Meu tio-avo contava:
- Morei 3 anos no Canada. Decidi depois ir embora.
No primeiro inverno, depois de uma nevasca, fui sentar num banco de uma pracinha e, observando aquilo ali, entendi como era ser uma personagem de Dostoevsky. No segundo inverno, na mesma pracinha, eu achava que eu ERA uma personagem de Dostoevsky. No terceiro eu achava que era O Dostoevsky. Percebi que tinha que ir embora.
Meus amigos, FRIO nao existe. "Frio" eh uma palavra inventada pelo homem para sistematizar e enquadrar algo que, na verdade, naum tem nada a ver com temperatura. O oposto de "frio" eh "calor", quando se estah com "frio" esquenta-se com um "casaco", quando estah frio come-se "fondue" etc e tal. No Canada, esse tal de "frio" nao existe. O que existe eh um total e completamente novo estilo de vida. Tudo muda: seu humor, vida social, fisionomia, alimentacao, roupas, atividades fisicas, ritmo de estudos etc ateh mudar - naum sem antes passar por uma serie de crises existenciais - voce mesmo.
Outro dia tava conversando sobre como Montreal eh maravilhosa no verao, cheia de festivais e vida pra todo lado, falando como se fosse algo bizarro que tivesse acontecido anos atras, ou algum pais distante, e cheguei a essa conclusao do frio que nao eh frio, que eh tao presente e constante que deixa de ser uma variavel dependente da temperatura.
Tudo comeca com semanas de ceu cinza e arvores laranjas no outono, sua energia eh sugada e o sono eh constante. Acordar cedo? Tortura. Que roupa usar? Nao importa, voce vai estar com manteau por cima. Guarda-chuva? O habito eh estar com a cabeca molhada, ja que guarda-chuva eh sempre arrancado pra tras pelo vento, nem vale a pena.
Aih vem o inverno. Sua logistica muda: o caminho de 10 minutos que voce fazia saltitando no verao voce agora faz questao de pegar o metro, verificando sempre os caminhos subterraneos disponiveis. Voce beira o desespero ao perder o onibus, se for o noturno entao...Seu melhor amigo eh seu casaco de inverno, voce o trata com o maior carinho do mundo. Seus dedos do peh... que dedos do peh? Ah sim, aqueles que voce diz "oi" de vez em quando no banho - unico momento que se ousa tirar as meias. As maos fazem alguns meses ja que estao sempre frias.
Vem a neve, o ceu clareia e o inverno muda de figura. A neve reflete a luz, tudo muito branco, iluminado e seu humor ja esquecido volta a tona, voce lembra ateh de fazer piadas de vez em quando. Voce olha pra luz sempre como se fosse a primeira vez, ela faz uma pressao no olho, como quando se fecha os olhos e os pressiona com os dedos, eh viciante. Voce passa de "andar na rua" pra "nao escorregar na rua". Esquece da existencia dos seus outros sapatos, tem olhos soh pra sua bota, e veste a parafernalha collant-bota-pullover-casaco-cachecol-luvas automaticamente sem pensar. Subir ladeira via expedicao, voltar com compras do mercado nem se fala. Se voce esquecer as luvas, reze por suas maos.. Quer dizer, nao reze nao porque pra rezar tem que tira-las do bolso, guarde-as la mesmo.
Algo ali no meio acontece que voce esquece que inverno eh uma estacao, o tal do "frio" ja passou pro inconsciente, se sua mao estah gelada eh porque ela EH gelada, eu nao me lembro dela algum dia ter sido quente. Voce se forca a lembrar como eh um dia a 20 graus, e , se conseguir, arrggh que infernal! a vida devia ser a -5 no maximo! Eh sempre tao bom chegar na casa de alguem, na sua casa, em alguma festa, na sala de aula, num cafeh, tudo vira aconchegante. Deixa de conhecer pessoas novas e passa a reforcar sua ligacao com as que voce conhece e hey! quando menos espera, voce vira uma pessoa do frio. Voce vira uma outra versao de si mesmo, uma versao endurecida, lixada, re-estilizada e envernizada. Sua vida agora ja integrou o tal do "frio" e ele deixa de existir. Fato que daqui pro final de fevereiro eu vou estar me achando uma irma Karamazov.